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S zívb em ark o ló  vallom ás-fé le  e z  

egy o lyan  em bertől, aki é b e r -k é sz  

szellem m el c ik ázta  végig fö ld i t e ­
reink s tö r tén e lm i időnk -  e z e r k i-  

le n c szá z ö tv e n h á ro m tó l n a p j a in ­
kig. M ert Gömöri György m é g  

elsőéves b u d ap esti e g y e te m is ta ­
ként V arsób a  kerül, s m in t p o- 

lon ista  h a llg a tó  m ű fo rd ítá so k a t  

helyez e l m a g y a r  irodalmi la p o k ­
ban. A  h á r o m  hónapos le n g y e l  

ösztöndíj u tá n  itthon b e le c sö p p e n  

a m agyar történelem  N agy Im r e  

neve fém je lez te  fél é v t iz e d é b e ...  
Nem is e lo sz ló  csöppje ő a  h o n i  
történ ések  tengerének, de ú sz ó ja .  
Mint h a l a  v ízben , úgy é li a  sa já t  

k özegek én t 1955-56  fo rra d a lo m -  

előttes sz e lle m i pezsdülését. O tt 

van  az o k tó b er  hatodiki R ajk -te-  

m etés töm egéb en , ott a 2 2 -é n  m á r  

bolyduló ELTE-ifjúság fó r u m a in ,  
az október 2 3 - i  egyetem ista t ü n t e ­
tés eg y ik  szervezője, a z  i f jú s á g  

B em -térre irányítója. Az e s te  m á r  

a P a rla m en t előtt éri, ahol -  s z e r ­
v es  erő i végü k höz érvén  -  m á r  

nem  v á rja  m eg  a Nagy Im r e  b e ­
szédet, h azam egy . A te ljes k im e ­
rü lés n y u g ta la n  álma u tá n  p u s k a ­
ropogás éb reszti. Az e g y e te m e n  

értesü l a  Sztálin  szobor le d ö n ­
tésérő l s  a  R ádió ostrom ának á ld o ­
zatairól. N em  az utca, d e a  sa jtó  

b arrik ád h arcosak én t k a p c so l,  s  

n eg y ed m a g á v a l m egkísérli o k tó ­
ber 2 8 -á tó l napilapként m e g je le n ­
tetn i a z  E g y e t e m i  I f j ú s á g  c ím ű  

h etüap ot. H arcos társa in ak  fe g y -

Férfihang -
a kilencvenes években

G öm öri G y ö r g y  C a m b r id g e -  

b en  éló' é s  o k t a t ó  p o lo n is -  

t a ( ! ) ,  a k i  ir o d a lo m t ö r t é n é s z ,  

m ű fo r d ító  é s  n e m  u t o ls ó  s o r ­

b an  m a g y a r ( ! )  k ö l t ő ,  d e c e m ­

b er  5 - é n  s z e m b e s ü l t  o lv a s ó i  

e g y  r é s z é v e l  a  K o s s u t h  

K lu b b a n . A  s z e m é l y e s  t a l á l ­

k o z á s  a  p r o p o s - j á t  a  p o é t a  

d o c t u s  v á l o g a t o t t  v e r s e i  

f r i s s e n  m e g j e l e n t  k ö t e t e  j e ­

le n t e t t e .

vert oszt, jó m a g a  szavak b ól k ová ­
csolt fe g y v e rre l k ísér li m eg a  b uz­
dítást, majd a z  e llen á llá st. Az or­
szágot 1 9 5 6 .  n o v em b e r  17 -én  

hagyja el, s  e ttő l k ezd ve le sz  

Gömöri G yu rk ából György, aztán  

majdnem G eorge...

I Oxford befogadott,
Cambridge pályái adott...

...írja a z  e m líte tt  kötet Ó d a ­

s z e r ű s é g  A n g l i á h o z  cím ű v e r sé ­
ben. Az id egen b e szak ad t fiú  az  

ausztriai h ó n a p o k  rem én yk ed ései 
után „fu rcsa  lim b o ”-ba került: a  

MŰK! - a z a z  a  M árciusban Újra 

Kezdjük! r e m é n y s é g e  se m m iv é  

vált. (MŰK = u k m u k fu k k !) Ötven- 

hét m áju sában  m á r  n em  az or­
szággal v o lt  lá z a s  kezden ivalójuk  

a  m en ek ü ltek n ek , de m agukkal. 
Gömöri G yörgy  Oxfordba kerül, 
majd ta n u lm á n y a i b efejezése u tán  

kezdődik a  több év tized et á tívelő  

,ja zz -k o rsza k ” -a, a za z  a széd ítő  - 
dizzy -  év e k . S zéd ítő , m ert k on ti­
nenseken, tá r sa d a lm i ren d szere ­
ken cikáz á t. A  K aliforniai E gye­
tem, a H arvard , m ajd B irm ingham  

s Cambridge k u ta tó i, oktatói p á ­
lyájának á llo m á sa i. E zerk ilen c-  

szá zh a tv a n k ilen ctő l ad p á lyát a  

lengyel é s  a  m a g y a r  irodalom  tu ­
dorának a z  eu ró p a i k o n tin e n s  

egyik  le g r a n g o sa b b  eg y e tem e . 
Ö sszeh a so n lító  ir o d a lo m k ritik a i 
tan u lm án yok at közöl, len gyel é s  

m agyar k ö lté sz e tr ő l publikál, mo-

Az 1954-től 1996-ig írott s ide rostált versei 
között található a fenti címmel szinte azonos 
jelölésű verse a Szivárvány Könyvek soroza­
tában Őszi m a g á n b eszéd  cím alatt napvilágot 
látott kötet 232. oldalán. A F érfihang..., ez a 

kissé karcos bariton így szólal meg meditálón:

miért álmodom gyakran - nem a halálról: 
a megsemmisülésről? arról, hogy lejárt 
a szavatossági időm, papírforma szerint 
létem indokolatlan, s meglehet, igazából 
már nem is vagyok, csak a szívós tudat, 
csak az rángatózik még, mint a béka 
levágott lába...

n o grá fiá t je le n te t  m e g  Cyprian  

Norwid-ról, a  le n g y e l rom antika  

k iem elkedő költőjérő l, és  la ssa n  

n e g y e d sz á z a d a , h o g y  C live  

W ilm errel o ly a n  m a g y a r  költők  

vá logatott v e r se in e k  gyű jtem én yét 

ford ítják  an golra  é s  te sz ik  közzé, 
m in t N agy L ászló , J ó z s e f  A ttila, 
R adnóti M iklós, P e tr i György. Ta­
v a ly  ren d ezték  S z ir te s  G yörggyel 
sajtó  a lá  T h e  c o l o n a d e  o f  t e e t h  

cím m el a m od ern  m a g y a r  költők  

an go l n y elv ű  an to lóg iáját, am ely  

Szabó Lőrinctől F eren cz  Győzőig 

h arm incöt költő v e r s e it  tarta lm az­
za . „Büszke v a g y o k  a z  egyik  ran ­
gos k ritik u sn ak  a z  an go l sajtóban  

n em rég  publikált íté le tére , am ely ­
n ek  sum m ázata: eb b en  a  kötetben  

n in cs ro ssz  fo r d ítá s !” -  m ondja a  

K ossu th  K lub-beli ta lá lk ozó  u tán  

Göm öri György.
Közönsége a k lubban valóban az 

övé.Többen szem ély e sen  ism erik, 
v a n  olyan, ak i ven d ége is volt 

Cambridge-ben, de akad  csodálkozó- 
ja  is, m ár am i m egőrzött, tiszta, ak ­
centus és anglicizm us-m entes m a­
gyar beszédét illeti. „Mindennek 

m egvan a m aga á ra  -  néz fel a lev ­
egőbe a m egcsodált az én esetem ­
ben  an yanyelvem  őrzésének  és a l­
kotói állapotban va ló  m egtartásá­
nak az az ára, h ogy  az ember nem  

integrálódik igazán  az ottani életbe. 
Ha tetszik, tud atos elszigetelődéssel 
őriz valam it, am it h a  feladna, h e­
lyette  egy így  m egélt s átérzett 

n yelvet nem  k a p n a .”
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I ,. ...nap-iiiiiif-iiap olvasom: 
a törtéiioleniiielí 
bcfvllegzpll: kuli óránk, 
mini olyan, a málló.”

...írja a F é r f i h a n g  a  k i l e n c v e n e s  

é v e k b e n  című versében. Élőszóban  

pedig í g y  folytatja: „Cambridge-ben 

és Oxfordban a dolgok m ai állása  

szerin t m egszűnőben a közép-euró­
pai nyelvek  irodalm i jelenléte. E ré- 
ges-rég i hum án h agyom án y  ki- 
irtódása: tragédia.” Gömöri György 

huszonnyolc éve oktat Cambridge- 
ben s azóta m inden harm adik-ne­
gyedik esztendőben m egjelentetett 

egy m agyar nyelvű  verseskötetet. 
Az ottani s főleg a lengyel és m a­
gyar irodalm i élet érverésének  nem  

csak diagnosztizálója, de pulzusa is. 
Az Anglia-M agyarország-Lengyelor- 

szág  három szögben ő m aga is úgy  

pulzál m ár több évtizede, m int a 

váltóáram . Tizenkilencévesen, var­
sói ösztöndíjasként így toppant be -  

ism eretlenü l -  az egyik  jelentős len ­
gyel poéta, Galczinsky otthonába: 

„Uram, Önhöz m int a legnagyobb 

lengyel költőhöz jöttem !” Hát lehet 

egy ilyen szövegű, lobogó hitű, ráa­
dásul m ég lengyelül is beszélő m a­
gyar teenager-nek ellenálln i, aki 
m indjárt az első órában a magyar- 

lengyel kapcsolatokra terelve  a szót 

B alassi Bálinttal s a balassi-strófa  

rejtelm eivel traktálja a m estert?  

G alczinsky belelkesül s valóban el­
kezd B alassival foglalkozni..., aztán  

hírnök jő -  m ég 1953  decem berében  

-  s p ihegve szól: a m ester halott. 
Jaj, de kelet-európai történet! De 

Gömöri György lendületét nem töri 
m eg a kelet tragédia terhes közege, 
szám os lengyel költővel ajándékoz­
za m eg m űfordítások, m éltató cik­
k ek  form ájában a m agyar  

k u ltu rá lis  életet. Ö tvenhatos  

elkötelezettsége okán különösen fi­
gyel a lengyel-m agyar b arátság ide 

h orgonyzott b izonyítékaira. Zbig­
n iew  Herbert 1956  őszén  írt ver ­
sétől, az A  m a g y a r o k h o z  címűtől 
kezdve ő fordítja le Ju lian  Przybos 

ezerk ilen cszázö tven h at novem ber  

h eted ik i k e ltezésű  a lk o tásá t, az 

1 9 S 6  o k t ó b e r e  címűt, am ely  e so­
rokkal kezdődik:

Vért adunk a sebesült magyaroknak, 
egy nép önti át vérét a másik nép erébe, 
a zászló vöröse más zászlóra folyhat, 
hatalmat ömlesztünk át a vérbe.

Przybos költeménye aztán ezzel a 

radikális felszólítást tartalmazó gon­
dolattal zárul:

Átöntöttük a vért 
a nyílt erekből a nyílt sebekbe.
A fájdalom csekély
- de nagy lesz a harag ma.
Kössétek el az ereket.
De már megállta szív.
Vessétek tűzre a zászlót.

Göm öri G yörgy ezerk ilen cszáz-  

h a tv a n n y o le  óta  já r  v is s z a  M a­
g y a ro rszá g ra . C soóri Sándorral 
m eg  Eörsi Istv á n n a l 19 5 2 -b en  is ­
m erk ed ett m eg m ég  a  F iatal írók  

M unkak özösségéb en , s  több-keve­
sebb sik erre l ta r ta n i is  próbálja  

v e lü k  a kapcso latot. Velük, m eg  

sz á m o s m ás h a za i írástu d óval, 
ak ik  sora  Sinkó E rv in tő l kezd ve  

K onrád G yörgyig é s  P etri Györ­
g y ig  húzódik. S ze llem i horizontja  

a  m últból m essz ir e  ív e l, am in t ezt  

a  V á l t o z a t o k  a  m ú l t r ó l  cím ű  v e r sé ­
b en  m egfogalm azza:

...bennem élt hát megbúvóit a múlt 
kecskeméttől a kongresszusi

könyvtárig jött velem 
ott táncolt az októberi falevelek

viharában
- innen már vissza nem csak előre mehettem 
s így a jövőbe vetettem horgonyt
egy szívdobbanásnyira tőled kedves-csúf

budapestem

Mintha azonban e horgony fövenye 

mára tartását vesztette volna. Talán 

nem  véletlen, hogy a Kossuth Klub­
beli esten egyetlen szó nem esett az 

előttünk állóról. (A ránk váróról...?!) 
Gömöri György is el-elandalogtatta 

emlékezetét a múlton. A hősin. Ter­
m észetesen elsősorban ötvenhaton. 
Még könnyet is csillogtatott amúgy 

gunyorosan villanó szem e a saját em­
lékeit idézve. A magyar október tisz­
taságát és egyértelműségét hirdető 

szavaiból valójában rém ült kiáltás 

szólt felénk: a jelen s a jővő tisztáta- 
lanságai s bizonytalan kimetele fölött 
érzett rémületé.

mégis jó lenne nem szétesésről, halálsugárról, 
űrhajórobbanásról és kozmikus tudatmaghasa­

dásról
álmodni (swing low sweet Enterprise scram

Blade RunnerI
jó lenne végre szelíden és kicsit több bizalommal 

szemedbe nézni
félelmetes huszonegyedik század

J ó z s e f  A ttiláró l sz ó ló  s  1995- 

b en  k elt rövid  ta n u lm á n y á b a n  em ­
líti Göm öri G yörgy a z t  a  szabad­
ság -szü k ség le te t, a m e ly  a z  ötven ­
h atb an  tudatosodó k o r tá r sa it  s őt 
m agát is vezére lte . „A lap , am it a 

fo rr a d a lo m  n a p ja ib a n  többed- 

m a g a m m a l s z e r k e s z te t te m , az 

E gyetem i Ifjúság e z é r t  v á lla lta  s 

te tte  fejlécére a  m ottót: Jöjj el, 
szab ad ság , te  szüjj n e k e m  ren ­
d e t .. .” Ú gy leh et, a  „ lé lek  m érnö­
k e id n e k  rendje csak  n in c s  m egva­
lósu lób an  sem  itth on , s e m  a  nagy­
v ilágb an . A  rev o lú ció -ih lette  nem ­
zed ék  tagjaként G öm öri rezignált  

tu d om ásu lvéte le  m ég  a  sa já t  elm ú­
lá sá v a l va ló  sz e m b e sü lé sse l is sú ­
lyosbodik. Az Őszi m agán b eszéd  

több v erséb en  v a ll er rő l a  tudós 

k öltő . T alán  in n e n  a  „csak  a 

sz é p r e  e m lé k e z e m ” e g y m á sr a  

to r ló d ó  n o sz ta lg ia -á r a d a ta , az 

egyérte lm ű n ek  in te rp re tá lt  em lé­
k ek be va ló  k a p a szk o d á s a z  en yé­
sz e t  je le i e lőtt. B izon y, ily en k o r a 

„ fér fih a n g ” is m eg-m egbicsak lik . 
M iközben v e le  b esz é lg e te k  ötven ­
h a tr ó l s  a z  e g y  n e m z e d é k k e l  
k ésőb biek  -  az én  n em zed ék em  -  

L en gye lország -élm én yérő l, eszem ­
be ju t  a  len gye l h im n u sz  e lső  v e r s ­
szak a . Cambridge p o lo n is ta  pro­
fessz o rá b a n  a  m agam  tan u la tlan  

le n g y e lsé g év e l eldúdolt h im nusz- 

sorok  a  ta n á r -re flex e t v á ltjá k  ki. 
H elyesb íti k iejtésem et, m a g y a rá z ­
za , ér te lm ez i a  le n g y e l szöveget, 
am it m i e lsősorb an  o r o s z  tanu l­
m á n y a in k  alapján p rób á ltu n k  m eg  

le ford ítan i m agun kn ak  an n o . „De 

h is z ’ ez t én  is  le fo rd íto tta m , m ég­
ped ig  f ia ta l korom ban, szö v eg - és 

r itm u sh ű en ! ” K é r é se m r e  legott 

fejből ledik tálja  az e lső  s tró fá t  a 

r e frén n e l egyetem ben . ím e:

Lengyelország nem veszett el 
Addig, míg mi élünk.
Mit az ellen elvett túlerővel,
Karddal visszakérjük.
Menetelj Dombrowski 
Olasz földről hozzánk,
Légy Te hős vezérünk,
Szabadságot hozz ránk!"

E le n g y e l n em zeti d a lt  k etten  

é n e k e ltü k  e g y ü tt  -  m a g y a r u l, 
n o szta lg iá zv a . Két fé r f ih a n g  a  ki­
le n c v en es  években .

Nyakas Szilárd

2 1

Vera Szabadi
Kiemelés


